A arte de ser poeta

As palavras escrevem-se no rosário da noite,

Crescem livros de porcelana,

Relógios de Sol…

Telas em branco saboreando os pincéis da solidão,

Deito-me nesta cama,

E sem palmilhar este chão,

Agreste como aqueles que não têm pão,

O trigo invade a seara,

Desce a montanha…

E perde-se na razão.

 

 

As palavras ardem nesta fogueira,

Coração fraccionado e em pedacinhos,

 

Sempre que não regressa a tarde.

 

 

As palavras que escrevo no teu corpo,

Os livros que construo no teu cabelo lamacento depois das chuvas de Verão,

Seca o capim,

Fica a terra seca e gretada pela confusão das crianças que brincam sem parar,

 

E adormecem como gaivotas,

 

 

Que a noite os traga de volta.

 

 

 

Francisco Luís Fontinha

Alijó, 12 de Julho de 2017

Confissões de um louco apito

Os comboios só apitam durante a noite para assustarem as estrelas,

As rectas paralelas em aço estendem-se até ao infinito, chegando lá, o comboio desaparece, entranha-se na noite e morre.

Encurvado nos socalcos levo comigo as curvas do Douro, lanço-me à água… estou farto das palavras que escrevo, estou fartos dos meus desenhos, como a vida que gira e não se cansa de cessar, parar sobre a ponte e suicidar-se sobre os rochedos da insónia.

Oiço o grito da aranha no cansaço da madrugada,

Sei que habita um rosto no espelho do meu quarto e certamente que não é o meu, porque nunca o vi, apenas em pequenos tragos de saliva ao pôr-do-sol,

Quero expulsá-lo de lá…, mas não tenho força para tal; parto o espelho?

Quebro-o até que o rosto se transforme em mim? Ou este será o meu rosto depois da minha morte?

Os comboios só apitam durante a noite, fiz muitas viagens, muitas noites sem dormir, entre apitos e soluços, entre estações e apeadeiros desconhecidos, entre gritos e gemidos, até desaguar em Santa Apolónia pelas sete horas da manhã, as ruas acabavam de acordar, os sem-abrigo levantavam-se para o invisível pequeno-almoço, e eu, e eu fumando cigarros para não adormecer,

Mas acabava sempre por cerrar os olhos e passar o dia entre os cortinados da escuridão e os sons melódicos do trânsito, a loucura, cruzava os braços e punha-me a contar os automóveis que passavam por mim, depois separava os que eram homens e os que eram mulheres, as crianças à parte… e assim passava o dia.

Regressava a noite e eu tinha vendido o sono ao Diabo, saía na companhia de desconhecidos, entrava em todos os bares até adormecer sobre qualquer banco de jardim, e enquanto dormia, sentia, sentia os apitos do comboio…

Tudo isto está escrito e sepultado em três caixotes de cartão,

Confesso que nunca mais os abri, não tenho coragem para os abrir…

Papeis, fotografias, poemas, e fantasias…, mas para quê remexer o passado e este está morto, e enterrado no meu peito.

Os perfumes intactos, uma velha rosa dentro de um livro, intacta, e a minha vida pedaços de farrapos em construção, hoje uma pequena vitória, amanhã uma grande derrota…

 

Amanhã faz vinte e dois anos que deixei a heroína…

Uma grande vitória.

 

Francisco Luís Fontinha

domingo, 8 de Maio de 2016

(ai como eu sofro)

foto de: A&M ART and Photos

Morre o abajur e cessa a luz do desejo, uma mesa-de-cabeceira definitivamente órfã, e do naperon construído nos serões de Inverno... ouvem-se pequenas lágrimas misturadas com pegajosas sílabas de carvão, sei que o teu rosto viveu numa tela e tal como aconteceu com o abajur

Morreu

E cessaram no teus olhos as madrugadas sem a presença de mãos calejadas pelo engaço, o peso da enxada absorve os poucos ossos do teu empobrecido esqueleto, e tudo em ti

Pobre,

Morreu,

Cessou a luz que ilumina os trilhos nocturnos das montanhas de alecrim, sentia-te bocejar junto ao gesso em pedaços de tabique onde um lindo crucifixo da mãe Arminda, coitado, suspenso, só... e no entanto, olho-o e pergunto-me

Porquê?

Morreu e cessou,

E pergunto-me se ainda vou a tempo de regressar, e pergunto-me

Pobre,

Morreu?

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

O carrossel das palavras girava ferrugento e as ventoinhas cinzentas, em madeira, vomitavam vogais, outras vezes, sentíamos os sorrisos castanhos das abelhas de asa encarnada, ouvíamos as crianças deambulando mentiras de pano na fragilidade do sono, encerravam as janelas com fotografia para o dia de ontem, e

Pobre,

Morreu,

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

O carrossel em círculos ao redor de uma haste óssea, e lembrava-me do teu esqueleto de geada nas manhãs de Inverno, queríamos descer as escadas graníticas, e

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

Tombávamos sobre o pavimento dorido, cansado, e triste

Magoado?

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

(ai como eu sofro)

Morre o abajur e cessa a luz do desejo, uma mesa-de-cabeceira definitivamente órfã, e do naperon construído nos serões de Inverno... ouvem-se pequenas lágrimas misturadas com pegajosas sílabas de carvão, sei que o teu rosto viveu numa tela e tal como aconteceu com o abajur

Morreu

E tal como a Primavera,

Morreu?

Não

Morre o abajur e cessa a luz do desejo, uma mesa-de-cabeceira definitivamente órfã, e do naperon construído nos serões de Inverno... ouvem-se pequenas lágrimas misturadas com pegajosas sílabas de carvão, sei que o teu rosto viveu numa tela e tal como aconteceu com o abajur

Morreu,

Recordo-me dos telhados em zinco voarem sobre um tapete de lã, recordo-me dos alicerces aldrabados por um sucateiro, e no final do dia, tudo dava certo, as metralhadoras dos teus abraços acordavam sobre as mangueiras do quintal esquecido no centro de uma cidade, as munições em puro aço rompiam os muros em xisto e ouvíamos o telintar dos guizos de um chibo mal educado, de um chibo

Morre o abajur e cessa a luz do desejo, uma mesa-de-cabeceira definitivamente órfã, e do naperon construído nos serões de Inverno... ouvem-se pequenas lágrimas misturadas com pegajosas sílabas de carvão, sei que o teu rosto viveu numa tela e tal como aconteceu com o abajur

Morreu,

E o carrossel dançava nos cabelos loiros dos barcos em flor, e o carrossel das palavras, não de todas, mas o carrossel só de algumas palavras

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

(ai como eu sofro)

Sentiam-se sós... quando descia sobre as árvores do Tejo uma gabardina esbranquiçada que escondia no seu interior

Morte?

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

(ai como eu sofro)

Os poucos ossos sobejados do esqueleto que te acompanhava enquanto eu fazia amor com o teu corpo mergulhado em sombras e lá fora

Morte,

(não temos sorte nenhuma, senhor Luís)

(ai como eu sofro)

Lá fora dormiam os candeeiros que um louco semeou no centro do passeio, os carros rosnavam

e

“Cuidado Com os Carros”

Mordem?

E lá fora um cortinado guilhotinado vendia o corpo como robalos sobre um pedaço em madeira...

“Hollywood... pá”.

(não revisto – ficção)

@Francisco Luís Fontinha – Alijó

Sábado, 5 de Outubro de 2013

O jogo nas mãos de um jogador fantasma

foto: A&M ART and Photos

Significará que deixarei de ouvir-te debaixo dos alicerces do silêncio, depois de transpormos os muros da solidão, saltar bem alto o edifício que habita no nosso quintal, voarmos sobre as árvores em cartolina frágil, em cores garridas, se houver, caso contrário, escolheremos fios de sémen para desenharmos as árvores que em tempos brincavam dentro de nós, anos depois, são fantasmas de pedra com braços de pedras, e pernas de pedra, e cabeça de pedra, apenas os olhos, esses, não são de pedra, esses, são vivos, húmidos pelas palavras, e diziam-me que eram verdes

(define-me verde)

Uma paisagem? Os olhos do boneco de pedra? Uma cor? Ou... poderá um corpo ser verde, e o desejo desse corpo, encarnado? Castanho? Ou... simplesmente... branco! - Como te chamas, menina? - recordo-me em pequenas de todos chamarem-me de Catarina, lindo nome, para mim e para os nobres vestidos de orvalho que se escondem no guarda-fato, lindos, com brilhantes, e bordados com fio de oiro, e Catarina – Diga , senhor! - sabias que debaixo dos alicerces do silêncio

(sei sim senhor, meu senhor)

Vivem sombras de cansaço, unhas sem cérebro, e na cabeça um penteado loiro, oxigenado, e dizias-me que as algas comiam os sonhos – Poderá lá ser possível, mentiras tuas... - minúsculo, tão minúsculo que um simples piolho encarnado dançando no loiro oxigenado... ele, o tal de cérebro, nem se via, deixou de ouvir-se, significará que ouvir-te debaixo dos alicerces

(na impossibilidade de encontrarmos os seus familiares, todos os pertences reverterão a favor do Estado)

E que debaixo do debaixo, muito mais fundo da linha que separa os alicerces do coração ensonado em terra encerada pelas raízes dos mendigos na fila de espera da Almirante Reis para a sopinha da tarde, um grupo de condenados, coisas pequenas, furtos ligeiros, delinquência mínima, vêem-se na obrigação de pegarem a mão de um contrabandista de tabaco e procurarem durante as fases escuras da vida

(carteiras, chaves, moedas e dentes de oiro)

Porque da vida desapareceram as difíceis marés das nádegas de areia,

(sem dúvida a dificuldade de encontrarem os mais próximos familiares, e em caso de dúvida, absolve-se o Réu, pois então, claro que sim, porque o mar é de todos, mas os barcos são de quem tem acesso aos sonhos, apenas a noite constrói barcos de papel, com mastros de cetim que abraçam velas de lágrimas, e sem dúvida, a absolvição é coisa rara para um marinheiro com mais de quarenta anos de embarcações, de Oceanos, garrafas de vodka, e cachimbos de saudade, porque a vida, às vezes, não muitas, para alguns felizes condenados para a ceia do Senhor Professor, e mesmo assim, eles vergaram-se perante as palavras do silêncio...)

És uma carta fora do baralho, debaixo do tapete que serve para tapar as fendas do soalho no casino clandestino sobre o jardim da vitória, uma mão que segura em três ou quatro cartas, algumas delas, viciadas, completamente incineradas pela distância do olhar da lua, quando há noite, quando há cobertura suficiente sobre os telhados de colmo, e é então que eu te oiço sussurrar o meu nome, e através das frestas da parede do quarto, sei que do outro lado, agachada junto ao rodapé em madeira apodrecida, está tu, à minha espera

(deixaste de vir)

Significará que deixarei de ouvir-te debaixo dos alicerces do silêncio, depois de transpormos os muros da solidão, saltar bem alto o edifício que habita no nosso quintal, desejar-te até sempre quando partires sem me dizeres para onde vais, e não hesitarei em inventar um história para me esquecer que um dia andaste descalça no meu sótão, que um dia andaste sem roupa junto à minha janela com fotografias a preto-e-branco, onde o mar alimentava as madrugadas de quando eu ficava sentado nas escadas, e esperava, e esperava que adormecesses, e quanto entrava no dito sótão... murmuravas – Estás bem, meu querido! - respondia-te dorme, dorme docemente como dormem as estrelas quando é de dia e não se vêem, porque elas também precisam de dormir, porque também eles

(precisamos de dormir e comer)

Porque também elas, não as estrelas, não a lua, mas elas, elas diziam-se militantes convictas das corridas de pulgas amestradas que todos os Sábados se realizavam nos jardins de Belém, havia um casal em despedida, havia uma feira de velharias... e havia

(sou um chapéu que pertenceu a um militar da EX-URSS, e eu perguntava-lhe – E depois? - que se eu quisesse, e por uns meros vinte euros, era todo meu..., pensei, reflecti, e disse, não, não te quero)

Como nunca quis ser nada, e havia também arbustos que me diziam – Francisco, cuidado com as tartarugas de plástico! - e ainda hoje, passados muitos anos, não entendo, entendi, ou entenderei... porque

“Significará que deixarei de ouvir-te debaixo dos alicerces do silêncio, depois de transpormos os muros da solidão, saltar bem alto o edifício que habita no nosso quintal, voarmos sobre as árvores em cartolina frágil, em cores garridas, se houver, caso contrário, escolheremos fios de sémen para desenharmos as árvores que em tempos brincavam dentro de nós, anos depois, são fantasmas de pedra com braços de pedras, e pernas de pedra, e cabeça de pedra, apenas os olhos, esses, não são de pedra, esses, são vivos, húmidos pelas palavras, e diziam-me que eram verdes”

(define-me verde).

(ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Três imagens com sabor a preto e branco

Hotel da Torre. Novembro de 2004.

Abro a janela, é madrugada e não vejo o sol, fumo os meus primeiros três cigarros matinais, um ritual que eu acreditava que só terminaria quando eu morresse, até ao momento não morri, e perdi o ritual dos três cigarros, como perdi tantas outras coisas, ao longe oiço o soluçar do Tejo quando é invadido pelos olhares dos mendigos, descem alguns automóveis a pequena calçada até ao jardim, está escuro ainda, dormes, embrulhada num lençol branco bordado a rimas com sabor a saudade, volto a olhar através da janela, os poucos automóveis, as poucas pessoas, as poucas gaivotas, de um Sábado de Novembro, começam vagarosamente a acordar, de soslaio olhas-me e perguntas-me

Que horas são, meu querido?

Finjo estar também a dormir, encostado à paisagem, e respondo-te que são cerca das sete horas e que o dia está lentamente a acordar, só e triste,

Viras-te de encontro à sombra ténue da projecção da vidraça na parede do quarto, deixas, lentamente, cair a cabeça sobre a almofada de areia que trouxemos do mar, e voltas a adormecer, docemente, como as nuvens que se avizinham, e que repentinamente estão sobre nós,

(preciso de dizer-te que será a última noite nos teus braços),

Covardemente não o faço, não o digo, e vou acendendo os cigarros últimos que restam dentro de uma caixinha de madeira, deixar-te um bilhete sobre a mesa-de-cabeceira? Nunca o faria...

Uma picareta se sonho invade-me e absorve-me, encerro a janela, e de um duche rápido, desço as escadas e apronto-me para mais um dos meus rituais, os meus dois primeiros cafés do dia, um Sábado de Novembro, triste, encharcado com as plumas da noite anterior que aos poucos tinha terminado, e eu sabia-o, e eu sempre o soube

Que era o último Sábado de Novembro,

E fique sentado numa mesa de café a olhar a luz ofuscante do começo de uma manhã entristecida, cansada, e sem vontade de regressar ao Hotel da Torre, mas regressei, e depois despedi-me da tua eterna sombra no meio de um feira de velharias, disse-te adeus, e apeteceu-me comprar um chapéu dos militares da antiga URSS, não sei porque o não fiz.

Belém. Setembro de1971.

Do outro lado da margem, sentado no chão e de pernas cruzadas, um militar vestido com roupa civil fumava cigarros e olhava longínquo o rio acabado de adormecer, começava lentamente a descer a noite sobre uma Lisboa escura, triste, uma Lisboa onde os machimbombos se chamavam autocarros, onde tantas outras coisas se chamavam tantas outras coisas, uma Lisboa à espera de um miúdo com hábitos de brincar debaixo das mangueiras, um miúdo que acreditava que os papagaios de papel eram jangadas de vidro com ventosas para as mulheres (crescidas) colarem no pescoço, um miúdo, um miúdo encavalitado nas grades de um navio prestes a encostar-se ao Terminal de Cruzeiros da Rocha de Conde de Óbidos, um miúdo dentro de uma caixa de madeira com destino aos socalcos do Douro,

Um miúdo com saudades do mar, e das tardes com os cheiros da terra húmida e do capim depois das chuvas.

Belém. Agosto de 1987.

Diziam-nos que a morte era um telefone com linhas cruzadas, marcava o respectivo número e do outro lado da linha, sempre, quase sempre, uma menina com voz de cravo vermelho dizia-me

Peço desculpa, mas deve ser engano,

Engano, questionava-me,

Engano como?

Se tinha sido este o número que ela na noite anterior escreveu num pedaço de guardanapo, que eu, que eu fiz questão de guardar religiosamente na algibeira, juntamente com os cigarros e o isqueiro, e as poucas moedas que sobejaram, como

Como engano?

Ouvia-as passearem-se no distante corredor, e fica na dúvida

(serão ratazanas ou estou a sonhar?)

E percebi que não estava a sonhar quando uma noite, muito avançada, regresso de um voo nocturno e vejo um camarada meu com uma ratazana espetada na ponta do cabo de madeira de uma vassoura a que tinham subtraído um pedaço de madeira, ela balançava, esguichava, estrebuchava, até que

Morreu sem perceber que a morte é um telefone com linhas cruzadas.

Hotel da Torre. Novembro de 2004.

Depois de observar durante alguns longos segundos o chapéu de um antigo militar da EX-URSS e que acabei por não comprar, pensei

Quem, imaginei um louco sempre embriagado com vodka com aquele chapéu na cabeça, pensei nos berros os oficiais também eles embriagados, pensei nos campos de trabalhos forçados na Sibéria, pensei

Não pensava,

Desculpas para me esquecer da tua partida, depois quis comprar um pequeno cachimbo de madeira, peguei nele, manuseei-o como se fosse uma peça de porcelana em risco de ruir, e com todo o cuidado lembrei-me de quantas bocas tinham aprisionado o bocal, achei um nojo e acabei por me virar para uma pilha de livros, velhos, muito velhos, depois

Pedaços de latão em imagens a preto e branco, soldados com braços de prata e línguas mergulhadas em sexos murchos quando a penumbra das sílabas entra pela janela, e

Apetecia-me esquecer-me, apetece-me esquecer

Que aquele Sábado de Novembro de 2004 nunca existiu, como nunca existiu o Setembro de 1971, nem o Agosto de 1987,

Alijó. Fevereiro de 2013

E hoje,

Não sei se algum dia existiu um cidade chamada Lisboa com um rio de nome Tejo e um local lindíssimo com o nome de Belém,

Duvido.

(não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Outras coisas

Parecias-me tão entretido com as tuas coisas banias que nem me dei ao trabalho de verificar se a janela da sala estava bem fechada, zumbia solenemente o vento que soprava de cima para baixo, em pequenos círculos, como as moedas quando caem de uma altura superior e aterram nas algibeiras erradas, nunca tiveste sorte, queixavas-te todos os dias, em todos os jantares, em todos os serões, e à lareira, dizias-me

Vou-me embora daqui, para sempre, e nunca mais voltarei a este País, eu, confesso, nunca acreditei, como nunca acreditei que conseguisses deixar de fumar, cigarros, heroína, esbelta, finíssima com saia curta e camisa branca, sei que não pensas nela, que já não tem importância para ti, mas confesso, que às vezes,

Medo, o medo, o medo que voltes a apaixonares-te por ela, me troques por uma prata com bolhas castanhas em corridas de carrossel, o taxímetro sempre a rolar como um carro de rolamentos a descer a calçada em direcção ao Tejo, os edifícios de Santa Maria de Belém, tremem, encostam-se às trincheiras submersas nas clareiras da morte, e uma menina com tranças aborda-me

Pai?

Fico quieto, impávido, e pergunto-lhe

Eu?

Que sim, claro, tu, o medo, e penso

Talvez seja uma brincadeira de Carnaval...

Talvez?

Olha para mim e diz-me se tenho cara de brincadeira de Carnaval, e confesso que nunca vi uma menina com rosto de Carnaval, e respondo-lhe que não, não sei, nunca vi um, talvez não tenha, talvez seja verdade, talvez

Pai?

Finíssima com saia curta e camisa branca, cabelos loiros voando sobre a cidade de areia, lilases barcos em madeira prensada rompem as agulhas desgovernadas dos carris de manteiga, oiço-a dentro de mim com as cores da paleta recheada de uma espessa e fina e brilhante atmosfera com cheiro a Barcelona, dormia e acordava em sandes de cartão

Finalmente, eu, o teu pai, o feliz mendigo vestido de rochedos esponjoso e flores de plástico, sempre são mais baratas, dizias-me antes de eu ter partido de casa, de cidade, de vida, de

(Parecias-me tão entretido com as tuas coisas banias que nem me dei ao trabalho de verificar se a janela da sala estava bem fechada, zumbia solenemente o vento que soprava de cima para baixo, em pequenos círculos, como as moedas quando caem de uma altura superior e aterram nas algibeiras erradas, nunca tiveste sorte, queixavas-te todos os dias, em todos os jantares, em todos os serões, e à lareira, dizias-me)

Amanhã não temos lenha para a lareira, respondia-te que tínhamos muitas portas e janelas e mobílias que quase nunca utilizávamos,

Voltavas à carga,

Amanhã não temos nada para comer, respondia-te que enquanto tivéssemos as galinhas da vizinha, para uma canja e um arroz com os miúdos não haveria de faltar, e depois logo se via, ah e ainda podemos aproveitar o restante para um churrasco, como vez, há sempre uma solução para tudo, menos para a miúda de tranças com rosto de Carnaval, Rosto? Não, com cara de Carnaval, e eu imaginava-a pendurada numa árvore a olhar as algibeiras recheadas com as moedas de às vezes

Caem como os tordos depois do jantar,

De às vezes uma silenciosa ânsia melancólica saltitar sobre o muro de xisto que divide o dia da noite, de às vezes esqueceres-te de ligar o interruptor do nosso esquerdo lado, e sempre noite dentro de nós, como as flores que colocavas sobre a minha lápide e eu preenchido com as pratas de alumínio em busca da dama de saia curta e camisa branca, dos cabelos um perfume estranho, vazio, entranhava-se como se entranha, às vezes, as lágrimas miudinhas das tardes de Inverno, à parte disso

Tenho os meus sonhos em consideração e demito-me das funções que me foram confiadas, estou farto desta cidade, desta terra e deste mar, como todos os pássaros, partiremos daqui a poucos dias, pouca coisa entre nós, duas ou três mudas de roupa, o livro de Bernardo Soares, e uma gabardine de senhora

No caso de ela aparecer,

Pai?

Fico quieto, impávido, e pergunto-lhe

Eu?

Que sim, claro, tu, o medo, e penso

Talvez seja uma brincadeira de Carnaval...

(texto de ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Mentiras de porcelana com dentes de marfim

Parecíamos pássaros vestidos com casacos de aço inoxidável e voávamos e voávamos, e voávamos como se lá fora existisse um fio de silêncio que nos sufocava e víamos às vezes o colar de pérolas da bruxa má, a mulher velha que vivia na cabana de pedra com acesso ao destino, perguntávamos-lhe se um dia alguém nos ia apanhar e cozinhar em chapas de alumínio com molho de rosas em pétalas vermelhas, respondia-nos sempre a resmungar que

Parvalhões de pássaros que nunca aprendem que o destino não existe,

E eu, e eles, elas, acreditávamos que sim, que o destino não existia e era invenção de um velho a que toda a gente chamava de Armindo e diziam as más línguas que era ele o responsável pelo andamento do tempo, pois fazia-se passear durante a noite com uma enorme manivela que servia para dar corda às pesadíssimas roldanas de papel, os segundos transformavam-se em minutos, e os minutos corriam de mão dada com as horas, depois, muito depois as horas vestiam-se de dias, de semanas, meses, e anos, à espera

Parvalhões de pássaros que nunca aprendem que o destino não existe,

Que o amor acordasse numa janela de vidro sem cortinados, apenas a preto e branco a imagem dela, a manhã móvel e soalheira do ainda não acordado Sábado, tínhamos poesia e fatias de pão com manteiga derretida nas palavras de ninguém, que o amor acordasse, se transformasse em homem, se transformasse em mulher, se

À espera que dos parvalhões pássaros nasçam parafusos de areia e beijos de cetim, e beijos de chita, e beijos com beijos em beijos quando desce a noite e entra no púbis das mãos de linho, a minha mãe passava tarde intermináveis a construir colchas de renda, e eu, quando a apanhava distraída, roubava-lhe os novelos de linha para os meus papagaios de papel, e voávamos e voávamos, e voávamos como se lá fora existisse um fio de silêncio, um fio de silêncio com hálito a renda floreada, lindas, belas, elas

As colchas de renda, voavam também elas como se fossem papagaios à procura dos lábios da paixão, vivíamos prisioneiros a uma cratera de tesão que o meteorito tinha deixado nos nossos corpos flácidos, como as toalhas de linho da avó Silvina, e elas

Se

À espera dos parvalhões pássaros,

Pássaros vestidos com casacos de aço inoxidável e voávamos e voávamos, e voávamos como se lá fora existissem madrugadas sem portas, como se lá fora existissem alvoradas sem telhados, como se lá fora existissem dois pequenos corpos nas mãos do velho Armindo, ele hesitava

Ou pego neles ou pego na manivela e dou andamento ao tempo, curiosamente nós também não sabíamos, e ela dizia-me que tudo era culpa de Einstein, e eu

Enquanto fumava cigarros com sabor a chocolate não percebia o que tinha Einstein a ver com o que se tinha passado connosco, mas fingia acreditar, como finjo acreditar em tudo aquilo que me dizem, que me disseste, e dizes

Mentiras de porcelana com dentes de marfim, não importa, um dia voltarás como voltam os pássaros, todos os anos, vestidos com casacos de aço inoxidável, voltarás um dia, a não ser que

O velho Armindo deixe de dar à manivela e o tempo cesse em nós como cessaram todos os desejos de todas as palavras, como cessaram todas as árvores e todos os rios, e lá fora, ao longe, uma fragata de pano voa como voávamos antes de chegarem as amendoeiras em flor, ao longe, muito longe, como cessaram as lâminas de pele húmida com gotinhas de suor, se os

Parvalhões dos pássaros aprendessem que o destino não existe,

Tínhamos os casacos mais pesados da cidade, e ninguém ao regressarmos do dia para vermos, aos poucos, erguer-se a noite entre os mastros de madeira com as velas de pano amarrotado, sujo, levemente cintilante como as lâmpadas das escadas que nos levavam até ao telhado, sentávamos-nos sobre as telhas invisíveis e falávamos com a lua de prata que sombreava as minguas mãos dos vagabundos esquecidos sobre as lareiras de vidro, tínhamos os casacos mais pesados da cidade, e ninguém

“Pesadíssimas roldanas de papel, os segundos transformavam-se em minutos, e os minutos corriam de mão dada com as horas, depois, muito depois as horas vestiam-se de dias, de semanas, meses, e anos, à espera

Parvalhões de pássaros que nunca aprendem que o destino não existe,”

Ninguém queria saber de nós; de mim, de ti, deles, delas, dos pássaros e dos casacos de aço inoxidável.

(texto de ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Lisboa é uma cidade cruel, pensarias tu nos finais dos anos 80, e não percebias que eu precisava de asas, voar, voar sem parar, não cair, todos os meses, eu, um infeliz

Mãe, fui assaltado, manda dinheiro vale postal urgente,

E ao final da tarde ressuscitavam as andorinhas no Tejo, cintilavam ao longe as luzes dos petroleiros a entrarem na barra, puxavas de um cigarro, umas vezes em solidão, outras, em companhia de gaivotas com sabor a heroína, pingavam restos de saliva nas passadeiras vermelhas da calçada, precisavas de ser aquecida

Lisboa

À tarde pertencias aos espaços perdidos, na parede um cartaz onde se lia “Proibido Fumar”, à tarde pertencias-me, e Lisboa é uma cidade cruel, pensarias tu nos finais dos anos 80, e não percebias que eu precisava de asas, voar, voar sem parar, não cair, todos os meses, eu, um infeliz

Mãe, fui assaltado, manda dinheiro vale postal urgente,

Um infeliz com sete pernas nascidas e crescidas em Setembro, à noitinha,

Precisavas de ser aquecida...

(   )

+Francisco Luís Fontinha 

As ardósias palavras dos teus seios

(   )

Sentia a tua mão nos meus seios, e ias descendo, descendo, sabia-te dentro do meu púbis de areia, e o mar começava a alimentar-se de mim, prenunciava grunhidos sons, e ao longe os ossos invisíveis dos peixes apaixonados, e vinham até nós os sons melódicos de um saxofone em solidão, era verão, era sábado, e a tarde começava a evaporar-se nas palavras que escrevíamos sobre os teus joelhos esqueléticos onde poisávamos um caderno com um capa dura, grossa, com desenhos de flores

Porquê

Tens de deixar de fumar,

E eu, eu pegava na tua mão débil, finíssima como os ramos de laranjeira que tínhamos no quintal em trás-os-montes, tão longe, a lareira, os livros, o sino da igreja quando dormíamos sossegadamente dentro dos lençóis de insónia, e tu

Eu sentia o sofrimento árduo dos teus lábios acabados de regressar, trazias nas mãos uma punhado de areia húmida, e na boca escondias o silêncio amor que a paixão sibilou nas carcaças apodrecidas dos peixes que viviam nos lençóis nossos que do jardim cheirava a incenso, alecrim, mirra, oiro falso, alquimia, líamos Proust, e sabíamos que

E deixei de fumar,

E sabíamos que todos os plátanos um dia, vinte e cinco anos depois, ruiriam, como ruíram os alicerces de todos os crucifixos de prata

Sentia a tua mão nos meus seios, e ias descendo, descendo, sabia-te dentro do meu púbis de areia, e o mar começava a alimentar-se de mim, prenunciava grunhidos sons, e ao longe os ossos invisíveis dos peixes apaixonados, dos poemas,

Morreram, como morrem todos os crucifixos de prata que entram na minha vida nocturna com sabor a mar e desejos de luas com pedaços de laranja, sonhos, e pipocas quando ligo a máquina das imagens, e apenas sombras, pretos, brancos, os riscos, os riscos crucifixos de prata que a melancolia escreve nas ardósias palavras dos teus seios.

(texto de ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Alijó

imagens de néon

havia no teu corpo
uma finíssima sombra de palavras
um uivo de rimas
caminhava desesperadamente sobre a tua pele macia de amanhecer
ainda não tinha acordado o dia
ainda dormias dentro dos poemas de inverno
e na janela da sala
o meu rosto imaginava o longínquo mar de Luanda

havia barcos enferrujados pela solidão
das palmeiras
havia gaivotas poisadas sobre os barcos
enferrujados pela solidão das palmeiras

havia um miúdo à procura de rimas
e rimas à procura de um miúdo
que rabiscava desenhos cansados
no pavimento do porto de mar
onde adormeciam rebocadores
e velhos abraçados a bengalas de pergaminho

(havia no teu corpo
uma finíssima sombra de palavras)

havia vento
e palavras na sombra das palmeiras
havia a solidão
que caminhava na tua pele de desejo

(havia no teu corpo
uma finíssima sombra de palavras)
havia um rio que me conhecia
e me amava
e me abraçava
havia um porto de mar sem número de polícia
havia barcos
e livros deitados nos olhos dos barcos
meu deus – Tanta coisa que havia...
e hoje são apenas imagens de néon