Eternamente tua

 

Sentamo-nos. Rezamos.

Dormia dentro dos lençóis desesperados da madrugada, sentia-se perfumado pelas palavras encontradas, noite adentro, quando da saída abrupta dela; magoavam-no, aquelas palavras poisadas em cima da mesa-de-cabeceira e, entre adeus parciais, eis o último, numa pensão caquéctica numa rua sem nome, na cidade dos mortos.

Abraçava-o, beijava-o, sabendo que seria o último beijo, sabendo que seria o último abraço.

Horas antes, tinha-lhe feito um poema num bar esquecido junto ao rio. O cheiro a sexo dos petroleiros em delírio, avizinhavam que pouco a pouca a saudade regressaria como regressam os soldados vindos da guerra; até aqui, só tinha pegado na espingarda sombria do desejo, como se de dentro das palavras, algumas ocas, habitassem pássaros e flores em papel adormecido.

Sentamo-nos e rezamos; percebia-se pelo cheiro dos petroleiros, que brevemente as palavras fluiriam como água salgada na ferida em revolução numa qualquer parte do corpo envenenado pelos cigarros embebidos em uísque barato e silêncios que falavam ao acordar.

Até ele, tinham chegado as canetas de tinta permanente pertencentes ao padrinho, avô e pai, com elas desenhou um coração em forma triangular, calculou a hipotenusa, obtendo a equação do desejo e, pela duração do beijo, percebeu que este, seria certamente o seu último encontro. As equações também morrem, como morrem todos os seres vivos.

Erguia-se a luz nos cortinados da manhã. Descerrando o olhar entre pedacinhos de suor, percebeu que ela já tinha partido há muito e, provavelmente até nunca tenha estado presente na sua vida. Ficou triste, deixou de comer as palavras que todas as manhãs o entretinham até à entrada do pequeno-almoço e, dizem, dizem que nunca mais foi o mesmo.

Agradecia-se pela liberdade alcançada, sentia-se pássaro com cabeça de poeta e na mão, passou a transportar um ramo de flores.

Sentamo-nos. Rezamos.

Dormia dentro dos lençóis desesperados da madrugada, sentia-se perfumado pelas palavras encontradas, noite adentro, na espelunca desarrumada onde habitava desde criança. Trazia na algibeira o manuscrito que ela tinha deixado sobre a mesinha-de-cabeceira, junto à máquina de escrever, também tinha deixado uma fotografia onde se podia ler: eternamente tua.

Na noite seguinte, decidiram por unanimidade, suicidarem o amor numa cidade sem nome, numa ponte sem nome, que sobrevoava um rio sem nome; hoje, sentamo-nos e rezamos.

E sentados ficaram para sempre.

 

 

Francisco Luís Fontinha

Alijó, 28/11/2021